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de Patrick Scemama
EN SAVOIR PLUS

Connaître le monde
LE 11 FÉVRIER 2016

« Comment témoigner du monde dans lequel on vit ? Comment s’y inscrire ? Comment faire en
sorte que son travail ne soit pas simplement un bel objet décoratif, mais frappe l’attention et
fasse sens, dans un monde où la question du sens a de plus en plus tendance à être évacuée ? » :
ces questions, les artistes se les posent tout le temps et chacun y répond à sa manière et avec ses
moyens. Il est clair, en tous cas, que « l’art pour l’art », la seule recherche du beau, de l’aimable
et de l’agréable n’est plus suffisante aujourd’hui (elle ne l’a d’ailleurs jamais été) et qu’être un
artiste, dans une société où l’actualité s’emballe et où les menaces pèsent de plus en plus sur la
tête de ses pairs, implique une responsabilité qui va au-delà d’un simple agencement des formes
et des couleurs ou de la virtuosité du dessin. Récemment, je vous parlais de l’exposition d’Adel
Abdessemed – un artiste dont je n’ai pas toujours aimé le travail -, à Vence (cf
http://larepubliquedelart.com/adel-abdessemed-en-transit/), pour vous dire à quel point celle-
ci m’avait marquée et avait résonné comme un coup de gong dans le contexte actuel, marqué par
la crise des migrants et la résurgence des intolérances religieuses. Aujourd’hui, ce sont trois
démarches d’artistes venus d’horizons différents, mais qui ont la volonté inébranlable de parler
du monde qui les entoure, qui m’interpellent.

La première émane de Larissa Fassler, une artiste canadienne qui vit à Berlin, et dont on a peu
vu le travail en France. Sa démarche, qui n’est pas sans lien avec l’architecture, consiste à investir
des lieux qu’elle observe pendant de longues semaines et à noter tout un ensemble
d’observations et d’impressions qu’elle synthétise ensuite dans de grandes compositions
graphiques, maquettes ou sculptures. Elle l’a déjà appliquée à des endroits tels que Regent Street
à Londres, l’Alexanderplatz à Berlin, le Taksim square à Istanbul ou la Place de la Concorde à
Paris, c’est-à-dire à des endroits de fort trafic, où la population est dense, les échanges
importants et où les confrontations ne sont pas absentes. A chaque fois, elle retranscrit sur la
toile ou le papier la forme du lieu, mais sans chercher à être exacte, en s’attachant uniquement
au mouvement qui l’anime, à la vie qui s’y joue, aux gens qui le traversent, voire même aux
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caméras vidéo qui le surveillent, donc exactement à l’inverse de ce que les cartes officielles
représentent. Son travail n’a rien de sociologique non plus, il s’inscrit dans un projet artistique
où la subjectivité est revendiquée, mais n’exclut pas une dimension politique : « Observer,
décrire et nommer sont pour moi des stratégies pour rendre visibles des réalités différentes
usuellement occultées. »

L’ensemble de travaux qu’elle présente actuellement à la galerie Jérôme Poggi, Worlds Inside, a
été réalisé autour de la Gare du Nord à Paris, un lieu qui l’a intéressé, parce « qu’il est utilisé par
des centaines de milliers de personnes par jour et relie le centre de Paris à sa banlieue Nord ainsi
qu’à des destinations internationales : Royaume-Uni, Belgique, Pays-Bas et Allemagne. » On y
voit donc de grandes toiles sur lesquelles elle a tracé des traits correspondants aux multiples
déplacements effectués dans la gare, mais aussi des annotations qui vont des odeurs d’urine qui
peuvent prendre à la gorge, ça-et-là, en passant par la manière dont sont habillés les gens ou les
conversations qu’elle a pu engager avec certaines personnes. Et elle les a placées sur de grands
tirages photographiques qui représentent des détails de la Gare du Nord et en particulier des
statues de femmes de la façade, qui symbolisaient à l’époque de sa construction, les principales
villes françaises et internationales desservies par la compagnie de chemin de fer du Nord (en
soulignant bien sûr, avec ironie, la représentation et l’utilisation à fins allégoriques du corps
féminin par les hommes de l’époque).

Tout cela pourrait rester riche d’enseignements mais anecdotique, si Larissa Fassler ne parvenait
à donner à ses dessins sur toiles une forme qui les transcende. Car par la superposition, le
mouvement, la démultiplication, elle arrive à une sorte de chorégraphie qui n’est pas sans
rappeler l’abstraction lyrique (mais une abstraction faite d’une multitude d’éléments concrets) et
qui évoque aussi la peinture cartographiée et éclatée d’une Julie Mehretu (d’autres toiles, situées
dans un second espace de la galerie, recourent même à des couleurs, ocres chauds et bleus pâles,
qui proviennent des imprimés africains, si présents au sein de la gare). Et surtout, elle permet de
mesurer la différence avec l’idée que l’on veut véhiculer de celle-ci et sa réalité.  Dans un dossier
de presse concernant les travaux réalisés en ce moment dans la gare qu’elle a pu consulté, elle
constate que le lieu du futur y est présenté comme une série d’espaces lumineux relativement
vides, peuplés uniquement d’hommes d’affaires blancs, où les utilisateurs noirs, indiens et nord-
africains ont été quasiment effacés : « C’est une idée fausse et une représentation erronée de la
réalité et c’est une négation absolue d’une grande partie de la société parisienne et des usagers »,
précise-t-elle, non sans indignation.
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Autre manière frontale d’aborder le
réel, celle d’Eva Barto, cette jeune
artiste dont on avait pu voir le travail,
l’année dernière, chez Marcelle Alix,
en tandem avec Lola Gonzalez. Cette
fois, c’est chez gb agency qu’elle opère
et opère est le terme exact, tant son
intervention s’apparente à un geste, à
une manière de s’immiscer à travers
les structures existantes, de renverser,
mais de l’intérieur, le système en
place. L’exposition ressemble
d’ailleurs à un jeu de pistes, constitué
de nombreuses stations, et qui va de
pièces de monnaie trouées et
martelées dans l’asphalte devant la
galerie (signes pour les cambrioleurs
que le lieu est potentiellement
intéressant) jusqu’à un dessin
représentant une martingale pour
jouer au casino la totalité d’une bourse
de production, en passant par une
« caisse noire » installée dans le
bureau ou le ticket de caisse
provenant d’un magasin de triche. Des
portants vides, traces de la dernière
Fashion Week qui a eu lieu dans la
galerie, ont aussi été laissés en place et
on peut même signer avec l’artiste une
« promesse d’endettement

provisoire », dans laquelle le créancier lui apporte un soutien financier en échange d’une oeuvre
dont la valeur correspond à cet engagement, mais qui ne sera livrée qu’au terme d’un délai fixé
par le document (l’intérêt étant qu’en se rendant « redevable », l’artiste s’engage aussi à
appliquer des intérêts au créancier).

Au cœur de ce dispositif diabolique : l’économie, la spéculation, les règles qui régissent la loi de
l’offre et de la demande et bien sûr la notion de dette avec laquelle la génération d’Eva Barto a
grandi (d’où le titre de l’exposition : The infinite debt). Et la triche, la falsification, le bluff qui
vont avec. Il y a quelque chose de punk et de « rebel attitude » dans cette manière de vouloir
mettre en avant les forces de l’argent, mais pour les subvertir, les associer à des valeurs
dépréciatives, génératrices d’un anti-profit, et pour ruiner le capitalisme. Et l’humour noir, bien
sûr, la jouissance d‘avoir réalisé un mauvais coup, ne sont jamais étrangers à la démarche. C’est
intelligent, subtil, provocateur, séduisant intellectuellement ; c’est une nouvelle manière
d’envisager le statut de l’œuvre et de l’exposition, mais on voudrait être sûr qu’il ne s’agit pas
seulement d’une posture, si brillante soit-elle, et qu’Eva Barto a d’autres cartes dans ses manches
pour aller plus loin. Réponse dans une prochaine exposition, où la jeune femme aura d’autres
choses à construire, mais il est clair qu’on a là affaire avec une des artistes les plus intrigantes et
les plus prometteuses de la jeune scène française.
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Thomas Hirschhorn, enfin, à qui l’on doit tant d’expositions engagées (rappelons-nous sa
dernière intervention au Palais de Tokyo qu’il avait transformé en camp retranché où le public
était invité à penser, à lire et à intervenir, cf http://larepubliquedelart.com/au-palais-de-tokyo-
hirschhorn-brule-mais-ne-vacille-pas/), est passé maître en la matière. Son actuelle exposition à
la galerie Chantal Crousel, Pixel-Collage, est plus modeste dans la dimension, mais pas moins
forte dans le résultat. Le principe en est le suivant : il a cherché des images de victimes de
guerres ou de génocides sur Internet, les a imprimées et les a superposées à des publicités
trouvées dans des magazines de mode. Mais alors que, généralement, pour ne pas trop ébranler
la sensibilité du spectateur, on pixellise les visages et les corps des victimes, lui a fait l’inverse,
c’est-à-dire qu’il a surtout pixellisé les figures heureuses tirées des publicités luxueuses, rendant
encore plus atroce la présence des corps mutilés ou des visages ensanglantés. De fait, il s’est
interrogé sur le statut de l’image pixellisé, qui, en masquant une vérité soi-disant insupportable
pour le spectateur, affirme son authenticité. Et il a joué sur l’aspect esthétique du pixel, qui
brouille parfois l’image au point de la rendre méconnaissable et qui, en reliant deux mondes
apparemment inconciliables, tend vers l’art abstrait. « Il s’agit de comprendre comment une
image qui existe peut devenir une abstraction », explique-t-il. Et il a illustré sa démarche dans
une vitrine, installé au centre de la galerie, dans laquelle il commente lui-même les différentes
étapes de son travail. Certains pourront trouver cela démonstratif ou simpliste, mais c’est
simplement simple, fort, efficace.
Dans le texte qui accompagne l’exposition, Hirschhorn ne se cache pas d’utiliser l’art comme un
outil ou comme une arme : « Un outil pour connaître le monde dans lequel je suis, un outil pour
confronter la réalité dans laquelle je me trouve et un outil pour vivre dans le temps que je vis ».
Les artistes sont devenus des guerriers.

-Larissa Fassler, Worlds Inside, jusqu’au 27 février à la galerie Jérôme Poggi, 2 rue Beaubourg
74004 Paris (www.galeriepoggi.com). Parallèlement, la première rétrospective parisienne de
l’artiste se tient jusqu’au 1er avril au Centre culturel canadien, 5 rue de Constantine 75007 Paris.

-Eva Barto, The infine debt, jusqu’au 19 mars chez gb agency (Level One), 18 rue des 4 Fils 75003
Paris (www.gbagency.fr). Pendant toute cette période, la galerie accueille dans son espace
principal une exposition de Dominique Petitgand, L’Elément déclencheur.

Thomas Hirschhorn, Pixel-Collage, jusqu’au 26 février à la galerie Chantal Crousel, 10 rue
Charlot, 75003 Paris (www.crousel.com).

 

Images : Larissa Fassler, Vues de l’exposition »Worlds Inside », 2016  Galerie Jérôme Poggi,
Paris © Nicolas Brasseur ; Eva Barto, The infinite debt, vue partielle Level One, gb agency, Paris
Photo: Aurélien Mole, Courtesy gb agency, Paris ; Thomas Hirschhorn, Pixel-Collage n°7,
2015 Imprimés, feuille plastique, ruban adhésif / Prints, plastic sheet, tape 332 x 490
cm Courtesy of the artist and Galerie Chantal Crousel, Paris. © Photo : Florian Kleinefenn
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